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AU CŒUR DE  L’ORDINAIRE  
  
Si nous avons choisi l’œuvre poétique de Reverdy pour mieux saisir les 
rapprochements et possibles disparités entre poésie et phénoménographie, 
c’est parce que la poésie de Reverdy est celle d’une existence recueillie dans la 
plus simple attente des événements ordinaires ; or cette attente de l’ordinaire 
est au cœur de l’écriture phénoménographique : il ne s’agit pas de traquer 
l’extraordinaire, mais bien plutôt de décrire le quotidien d’une existence. 
Au coin d’une page blanche, il y a quelques mots, comme s’il s’agissait de 
ne pas trop alarmer le silence : la poésie de Reverdy est un murmure, chaque 
chose y est confiée au bord d’une fenêtre, derrière une lucarne. Ses poèmes 
murmurent l’amour du geste simple, une main ouverte, les bras tendus dans 
la nuit. C’est l’humain qu’il s’agit de recueillir, même à travers un ciel chargé 
de pluie, car on y peut lire l’angoisse, l’ennui ou l’attente du moment où l’on 
pourra enfin ouvrir la fenêtre.  
Le poète chante ce qui est voué à disparaître, depuis un lieu qui le protège, 
derrière un mur ou sous la lampe. À travers les mots les plus simples, dont 
certains ne reviennent jamais las (« lampe », « rue », « jour »), il s’agit de dire 
l’existence la plus nue, chargée d’un peu de lumière, comme une lampe de 
chevet éclaire sans le réveiller le dormeur épuisé. Reverdy, comme le 
phénoménographe, ont un souci d’objectivité : l’objectif est d’interférer le 
moins possible avec ce qui est observé.  
Reverdy décrit l’univers du point de vue d’une singularité, et partage avec le 
phénoménographe une conviction fondamentale de l’anthropologie 
existentiale : exister, pour un individu, c’est durer au-delà des relations qu’il 
pourra développer avec d’autres singularités. La parole de Reverdy est bien 
souvent offerte depuis la solitude d’une existence repliée sous la lampe ou 
isolée derrière une lucarne. De ce point de vue, ce sont les relations qui 
naissent de l’individu, et non l’inverse : ayant une capacité à se lier, l’individu 
n’est pas de prime abord en relation, il préexiste à ses relations et perdure après 
elles ; l’individu est à l’origine hors relation, son retrait est substantiel, ses 
relations demeurent quant à elles accidentelles. Pour comprendre la singularité, 
il faut être dans l’attente qu’une relation se tisse au cœur de l’ordinaire.  
Pour le phénoménographe, il va s’agir de noter la singularité :  
 
« Cet homme qui va se déployer sous diverses figures a existé, a senti, a ressenti, a 
fait ici et là tels et tels gestes. Il a réellement éprouvé et accompli. C’est cela qu’il 




faut dire » (Piette, 2014 : 27). Ce à quoi l’on assiste, à travers l’anthropologie 
existentiale, c’est à « un déplacement, de l’étude des relations et des interactions 
vers l’observation d’individus singuliers » (idem : 31). 
 
Décrire l’existence humaine, c’est « maintenir une focalisation serrée sur la 
singularité de l’individu » (ibid : 26). Contre l’interactionnisme d’un Goffman, 
centré sur le pôle de la relation, il faut privilégier le pôle de la singularité : « Le 
propre de la perspective interactionniste est ainsi de sélectionner et de lire les 
comportements en fonction de leur rôle interactionnellement significatif » 




DE S ÊTRE S SÉPARÉS 
 
Piette rappelle la fondamentale séparation des individus :  
 
« S’éprouve-t-il joyeux, c’est lui qui éprouve sa joie, cette joie-là. Un autre ne 
pourra l’éprouver à sa place. Elément central de cette singularité est le passage de 
la mort, que personne ne peut accomplir pour un autre. Tout au plus peut-on 
accompagner à mourir […] La faim ou la douleur qu’untel éprouve lui rappelle 
que c’est lui qui souffre et non un autre. Même dans les interactions fusionnelles, 
la séparation des individus n’est pas dépassée. » (ibid : 27) 
 
L’humain se vit comme séparé. La notion même de relation n’est possible 
que parce que nous sommes des êtres séparés.  
La poésie dit l’expérience de la séparation et la tentative de la surmonter. 
En ce sens, il peut y avoir chez l’anthropologue une posture poétique : Albert 
Piette utilise l’image d’êtres qui tendent les bras pour signifier le caractère 
fondamentalement séparé de l’existant humain : 
 
Il y a des mains qui passent 
Quelque chose passe dans le vent. (Reverdy, 1969 : 67) 
 
Entre les êtres qui tendent les bras, il y a un vide.  
Dans la rue où nos bras jettent un pont, personne n’a levé les yeux. (idem : 31) 
 
Lorsque deux existants parviennent à se rejoindre, cette union n’a de valeur 
que pour ceux qui en font l’expérience, elle est purement subjective. Le monde 
ne reconnaît pas cette rencontre ; cette union n’a pas d’objectivité, elle ne peut 
être que subjectivement vécue ; il n’y a pas d’union pour le monde. Le monde 
ignore les êtres qui se rejoignent, car les êtres qui se rejoignent s’unissent loin 
du monde. L’être pour le monde est fondamentalement un être séparé, ce qui 
signifie qu’il vit sa présence comme une présence à un gouffre, une présence 
au vide. 




Cette union subjectivement vécue par l’existant n’est peut-être elle-même 
que l’expérience fondamentale d’une perte : dans l’union, l’existant se donne 
comme ce que l’on n’épuise pas, comme ce que l’on ne peut ni ne doit épuiser, 
comme ce qui est « ailleurs, bien loin d’ici » ; ce sont deux êtres distraits qui se 
rejoignent.  
Lorsque l’existant lance ses bras, il est comme la feuille que le vent 
traverse : il y a quelque chose qui le saisit, le porte et qu’il ne saisit pas ; il y a 
quelque chose qui passe et qu’il ne maîtrise pas ; quelque chose passe qui déjà 
s’enfuit. Ce qui se donne à voir, c’est l’expérience de quelque chose qui nous 
dépasse, que l’on n’épuise pas ; la feuille n’épuise pas le vent qui la soulève, 
elle ne sait d’où vient le vent ni où il va. L’existant vers lequel je tends les bras, 
je ne peux le saisir, je peux au mieux sentir que quelque chose de lui 
m’échappe : je le sens glisser, et c’est seulement cela que je sens. Lorsque deux 
êtres se rejoignent, il en va d’eux comme de la feuille et du vent : il n’y a que 
l’expérience du glissement, de la caresse.  
Albert Piette s’inscrit contre la définition relationniste de l’individu 
proposée par Bruno Latour, pour qui l’individu ne se définit que par ses 
relations : pour Piette, l’existant a une profondeur qui excède les relations 
dans lesquelles il s’inscrit. 
 
 
UN ANIMAL DISTRAIT 
 
Albert Piette propose une anthropologie des « restes », une démarche 
anthropologique centrée sur ces « moments où l’homme, machinalement, 
participe à des activités en pensant à autre chose » (Vandendorpe, 2011 : 203), 
ces moments à la faveur desquels commence à poindre un décalage entre 
l’homme et la situation qu’il traverse. Pour Piette, il s’agit de « suivre au plus 
près de sa quotidienneté et du cours de sa vie, au plus non-efficient de ses 
comportements et de ses pensées, tel homme » (Vidal, 2010 : 2). Tel homme a 
des absences, ses moments de distraction ; ce qui le fait homme, c’est de 
pouvoir échapper à une situation, se tenir comme en retrait d’un instant chargé 
de sens. Nous pourrions ainsi dire, en suivant le sillage tracé par Albert Piette, 
que l’homme est un animal distrait. Le plus proprement humain, ce serait 
cette aptitude au relâchement, cette capacité de lâcher prise vis-à-vis des enjeux 
de signification d’une situation présente.  
Afin de saisir l’attitude naturelle fondamentalement distraite de l’existant, 
c’est-à-dire d’un être vivant le relâchement, la phénoménographie s’est 
donnée pour tâche de le suivre au rythme de ses absences, de ses décalages 
vis-à-vis d’une interaction présente. La phénoménographie consiste à décrire 
« les décalages de l’homme avec lui-même », les « intermittences de la 
conscience, ses hésitations » (Piette, 2009 : 85). La phénoménographie est 
l’écriture des gestes voulus ou subis, des cris et des silences, et des regards 
précis ou vagues, perdus ou attentifs ; c’est une écriture de l’abandon, du 




détachement et du retrait, du recueillement. Il y a une poésie de l’anthropologie 
existentiale, si l’on accorde qu’au cœur de toute poésie se loge la question du 
rapport entre présence et absence : ne peut-on dire, en effet, qu’envisager 
poétiquement la présence c’est la concevoir comme parcourue par l’absence ?  
Piette envisage non pas une présence systématiquement inquiète (la 
phénoménographie n’est pas que l’écriture d’émotions violentes, elle peut – et 
doit – se faire description du regard doucement posé sur tel objet, signe d’une 
distraction momentanée de l’être), mais inquiétée : l’individu est envisagé dans 
ces moments où il n’est pas tout à fait là, présent, où il est comme en-deçà de 
toute intersubjectivité, recueilli en lui-même ; décrire la présence c’est 
forcément, de ce point de vue, décrire un être vivant l’absence – une présence 
habitée par l’absence. Dire l’existence, pour Piette, c’est dire l’absence à 
l’œuvre dans la présence humaine. Etre présent, c’est pouvoir s’absenter. 
L’homme est « à ce point multiple, qu’en situation il fait acte de présence 
décalée, infra et supra-logique, et recourt aussi bien à des comportements que 
réclameraient d’autres situations » (Vidal, 2009 : 4). Pour Piette, il s’agit 
d’observer l’homme lorsqu’il passe de la docilité envers des logiques 
rationnelles et impératives (conservation de repères pour éviter toute tension 




REORIENTER LE REGARD 
 
L’anthropologie existentiale a des ressources poétiques : sa méthode 
d’investigation prend la forme du journal de l’intime, dans lequel il s’agit de 
noter les changements insensibles ou brusques de l’existant.  
 
« Que vois-je ? à tous moments : des individus à l’attention distraite, avec un 
regard latéral ou un air absent, avec une attitude d’implication minimale, 
expectative, hésitante… Bref, de très petits détails… […]. L’œil nu n’est-il pas trop 
sélectif, glissant facilement d’un objet à l’autre et surtout évitant ce qui le dérange, 
s’en détournant et retenant les données les plus "exotiques" possibles, bien 
éloignées du familier ou du détail sans importance ? » (Piette, 1998 : 109) 
 
Le phénoménographe envisage le « détail » comme fortement doté 
d’intérêt, en tant que révélateur d’une singularité humaine. Le détail met en 
lumière l’existence. Il y a une forte « dose d’humanité dans de tels détails qui 
paraissent sans importance. […] ils constituent un indice d’humanité ». (idem : 
110). Le phénoménographe s’attache à décrire ce qui est jugé négligeable ; le 
« négligeable » se trouve réinvesti d’un surplus d’attention : on assiste à une 
réorientation du regard.  
Dans le chapitre V de La Pensée et le Mouvant, Bergson parle de l’artiste 
comme de celui qui réoriente le regard :  
 




« Il y a, […] depuis des siècles, des hommes dont la fonction est justement de voir 
et de nous faire voir ce que nous n’apercevons pas naturellement. Ce sont les 
artistes. […] Remarquons que l’artiste a toujours passé pour un "idéaliste". On 
entend par là qu’il est moins préoccupé que nous du côté positif et matériel de la 
vie. C’est, au sens propre du mot, un "distrait". Pourquoi, étant plus détaché de la 
réalité, arrive-t-il à y voir plus de choses ? […] il serait aisé de montrer que, plus 
nous sommes préoccupés de vivre, moins nous sommes enclins à contempler, et 
que les nécessités de l’action tendent à limiter le champ de la vision. […] Mais, de 
loin en loin, par un accident heureux, des hommes surgissent dont les sens ou la 
conscience sont moins adhérents à la vie. La nature a oublié d’attacher leur faculté 
de percevoir à leur faculté d’agir. Quand ils regardent une chose, ils la voient pour 
elle, et non plus pour eux. Ils ne perçoivent plus simplement en vue d’agir ; ils 
perçoivent pour percevoir, - pour rien, pour le plaisir. Par un certain côté d’eux-
mêmes, soit par leur conscience soit par un de leurs sens, ils naissent détachés ; et, 
selon que ce détachement est celui de tel ou tel sens, ou de la conscience, ils sont 
peintres ou sculpteurs, musiciens ou poètes. » (Bergson, 1934 : 149-153) 
 
Nous retrouvons une telle réorientation du regard dans les poèmes de 
Reverdy : sans cesse, dans l’espace qu’il découvre, Reverdy va ramener au 
centre du tableau qu’il dresse ce qui est vécu comme en dehors des enjeux de 
signification de la situation présente. 
Dans les poèmes de Reverdy se trouve exprimée une menace permanente, 
que le poète éprouve même à l’air libre : le front du ciel se ride, le plafond 
s’abaisse, autant d’images qui expriment le déclin. Le poète se donne alors 
pour tâche de parcourir l’espace : depuis sa fenêtre, il fait l’inventaire de ce qui 
compose son champ visuel, comme si le regard tentait d’empêcher le paysage 
de s’effondrer. Il s’agit de dessiner ce qui reste, de délimiter la forme des 
objets comme pour les soutenir ; le poète trace un certain nombre de lignes : 
« Les ruisseaux sont des rails où l’eau dort de chaleur » (Reverdy, 1969 : 96 ». 
Le poète entreprend ainsi un travail de mise en ordre, de mise en forme, un 
travail de mesure pour maintenir ce qui est au monde. Lorsque le poète fait 
l’expérience de l’échappement, il lutte contre cette perte, contre l’effritement, 
le déclin. Reverdy envisage l’existant comme évoluant dans un monde qui lui 
échappe perpétuellement. Le regard va alors avoir une fonction organisatrice : 
il s’agit de découvrir des structures qui organisent le réel. En l’absence de 
structures stables qu’il projette sur le monde, le volume est perdu : « J’ai 
marché bien longtemps et je me suis perdu » (idem : 91). 
Ici, il est hors des routes. Il est hors des chemins tracés, des repères 
construits par l’homme. L’existant a besoin d’un champ géométriquement 
ordonné où il se repère. Face au désordre, l’homme trouve des structures qu’il 










UNE PRESENCE MINIMALE AU MONDE 
 
L’homme n’est jamais totalement dans la présence, mais bien plutôt dans des 
fluctuations de la présence. Chez Piette comme chez Reverdy, il y a une 
tentative de décrire le caractère fondamentalement minimal de la présence 
humaine : nous ne sommes jamais à 100 % dans la situation que nous 
traversons. Reverdy tente de rendre compte de cette incomplétude. Il s’agit, 
pour Piette comme pour Reverdy, de décrire une présence creusée par 
l’absence :  
 
Lentement la chanson dépassait nos mémoires 
Fallait-il sourire ou y croire 
On attendait 
On regardait 
C’est à tout ce qui se passait ailleurs que l’on pensait (Reverdy, 1969 : 216). 
 
L’existant décrit ici n’est pas totalement présent ; il est déjà ailleurs. Ce qui est 
exprimé ici, c’est un détachement, une prise de distance vis-à-vis d’une 
logique saturée de signification : les mots ne sont pas figés en nous de manière 
définitive, la chanson dépasse « nos mémoires », elle tombe pour nous dans 
l’oubli. Le chant excède notre raison, et nous sourions de ce qu’il nous 
échappe. Ce qui doit retenir ici notre attention, c’est que l’existant ne tente pas 
de saisir conceptuellement la situation vécue. Il s’agit de dire une présence qui 
n’est pas totalement prise dans les enjeux de signification qu’elle traverse, une 
présence comme en retrait vis-à-vis de la situation. Ce que partagent Piette et 
Reverdy, c’est un geste qui tente de décrire la donation de l’homme dans une 
présence minimale aux choses :  
 
Aux premières lueurs du jour je 
me suis levé lentement. Je suis 
monté à l’échelle du mur, et, par 
la lucarne, j’ai regardé passer les 
gens qui s’en allaient. (idem : 102) 
 
La poésie de Reverdy est l’expression d’une présence minimale au monde ; 
l’existant n’est jamais totalement présent. Le poète dit l’existence à travers une 
lucarne. La lucarne, c’est cette ouverture restreinte au monde qui dit la limite 
de notre accès à la situation : le poète n’est pas pleinement au monde, il le 
regarde depuis un lieu en hauteur (il est « monté à l’échelle du mur »). Le 
poème exprime une volonté (« je me suis levé ») hésitante (« lentement ») 
d’habiter le monde, et l’impossibilité d’y habiter pleinement. Ce qui s’offre à 
lui est l’échappement : le poète regarde passer « les gens qui s’en allaient » ; ce 
qui se donne à lui est une présence qui se délite. La lucarne dit cette présence 
minimale au monde : elle ouvre à l’extérieur, mais elle met en évidence 
l’impossibilité de s’y tenir. La poésie de Reverdy exprime une inquiétude vis à 




vis de cette impossibilité d’être pleinement au monde. Cette inquiétude fait 
naître l’incertitude quant à la présence elle-même : incertitude du poète vis-à-
vis de sa propre présence, incertitude vis-à-vis de la présence des choses 
mêmes :  
 
Je voudrais bien sortir 
pour voir si le ciel est encore là. (ibid : 210) 
 
L’univers reverdien est profondément mouvant, instable, tout y semble 
voué à une proche disparition. En se tenant dans l’obscurité d’un lieu simple, 
le poète décrit ce qui s’efface sous ses yeux. L’existant fait l’épreuve 
quotidienne de l’instabilité de toute chose ; ce qui se donne à voir est une 
dégénérescence, une forme de perpétuel engloutissement.  
 
Adieu je tombe 
Dans l’angle doux des bras qui me reçoivent 
Du coin de l’œil je vois tous ceux qui boivent. (ibid : 174) 
 
Jusque dans sa disparition, l’existant est dans une présence minimale au 
monde. Sa chute se fait dans un coin, dans « l’angle doux des bras qui me 
reçoivent ». Il n’y a pas de donation pure et simple, toute donation est en 
même temps un retrait, un repli. Reverdy chante ce qui est vécu comme 
décalé, comme en marge vis-à-vis de la situation présente ; le poète ramène 




UNE ANTHROPOLOGIE TRAGIQUE ? 
 
Ce « décalage », cette « présence minimale au monde », sont au cœur de 
l’écriture de Reverdy, mais également au centre des préoccupations de 
l’anthropologie existentiale. Nous voyons les liens qui peuvent être tissés 
entre poésie et phénoménographie. Mais quelles différences peut-on 
apercevoir entre l’écriture poétique et la description phénoménographique de 
l’existence ? Dans les poèmes de Reverdy, l’existence est mise en jeu à chaque 
mot : cette attente de l’ordinaire, du geste simple, n’est jamais synonyme 
d’oubli du tragique ; et c’est peut-être précisément parce qu’il n’y a nul oubli 
du tragique chez Reverdy que l’on ne peut réduire cette poésie des gestes 
simples à une vision prosaïque de l’existence. S’il se lève pour regarder tous 
ceux qui s’éloignent, c’est pour noter ce qui peut encore être aperçu, avant la 
disparition : « du coin de l’œil » il regarde ceux qui boivent, proches d’être 
anéantis. Chez Reverdy, l’existence est suspendue au fil de la parole ; sa parole 
ébauche des ombres, silhouettes proches de disparaître. L’existence est 
perpétuellement menacée, et le poète chante cette déliquescence.  




Y a-t-il un oubli du tragique dans le cadre d’une description 
phénoménographique de l’existence ? Il ne nous semble pas, bien au 
contraire : cette fondamentale séparation, ces bras tendus l’un vers l’autre, 
disent explicitement la solitude du volume humain. Nous formulons 
l’hypothèse selon laquelle l’anthropologie existentiale d’Albert Piette, en tant 
qu’elle prend pour point de départ l’individu et non les relations entre 
individus, est une anthropologie tragique. L’existence individuelle excède les 
relations qu’elle entretient avec d’autres individualités, elle est en deçà et au-
delà de ces relations ; cette marge laissée à la solitude, c’est ce qui donne à 
l’existence décrite par Piette et écrite par Reverdy sa dimension tragique. Le 
tragique naît non pas de la simple attente d’une relation possible au cœur de 
l’ordinaire, mais d’un excès originel de l’individu vis-à-vis de ses propres 
relations. Le tragique est au cœur de l’existant, replié sous la lampe, les bras 
tendus, les yeux voués au monde à travers une lucarne.  
 
Je tourne la tête deux fois vers la gauche. Je repère en face de moi la boîte à 
mouchoirs à papier, sur une petite table. Je me lève, pour y prendre un mouchoir. 
Je le dis comme à moi-même. Déplacement de Samuel qui tente de me "suivre". 
Bruit lorsqu’il heurte l’armoire. Revenu à ma place, je le regarde. Je suis vu de 
profil. Très courbé et incliné vers la tasse. (Piette, 2017 : 45) 
 
Cette séparation fondamentale, entre un homme « vu de profil », revenu à 
sa place, incliné, et « Samuel », qui tente de noter son existence, ne permet pas 
de réduire la description phénoménographique de l’existence à un regard 
prosaïque porté sur le monde : il ne s’agit pas de décrire des relations, mais de 
noter des solitudes.  
Dans le Postambule de son ouvrage Le volume humain, Albert Piette va 
transformer les conseils que Rilke adresse à un jeune poète « en conseils aux 
jeunes anthropologues en train d’apprendre » (idem : 287). La tâche de 
l’anthropologue est de « comprendre l’être humain », d’entreprendre « une 
focalisation sur des "solitaires" » (ibid). Albert Piette cite Rilke et écrit : 
« L’anthropologue est celui qui dit que "nous sommes solitude. Nous 
pouvons, il est vrai, nous donner le change et faire comme si cela n’était pas. 





Tandis que la sociologie s’intéresse à des êtres associés, l’anthropologie 
existentiale s’intéresse quant à elle à des êtres que nous pourrions dire déliés : 
l’anthropologie existentiale doit être la science de la singularité d’une présence 
minimale au monde. L’objet d’étude du phénoménographe, c’est le volume 
humain. L’idée de « volume » ayant sa séparation s’oppose à toute conception 
organiciste qui envisage l’individu comme membre d’un tout qui le précède et 
le définit. Il s’agit de suivre le volume humain dans les fluctuations de sa 




présence, en se rendant attentif à ses distractions. Si cette notation est possible, 
c’est parce que le volume humain est dans le temps ; nous pouvons par 
conséquent le suivre dans ses instants. Nous avons, chez Reverdy comme chez 
Piette, un même amour de la singularité de présences vulnérables. Ces 
présences sont tragiques. La phénoménographie rappelle à la poésie 
contemporaine qu’une écriture de l’ordinaire n’est poétique que si elle tente 
d’exprimer ce tragique. Écrire poétiquement la singularité, c’est être attentif à 
une tragédie née en amont de toute relation, en amont de tout réseau. Nous 
avons rapproché Piette et Reverdy, et n’est-ce pas ce dernier qui disait qu’une 
image poétique naît lorsque nous rapprochons deux réalités éloignées, afin de 
saisir entre elles une harmonie possible, pour espérer rejoindre une certaine 
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RÉSUMÉ : Cet article a pour objectif de questionner les affinités possibles 
entre l’écriture de Pierre Reverdy et celle d’Albert Piette. Pour ce dernier, le 
travail de l’anthropologue consiste à décrire une existence qui se donne à voir 
dans sa singularité : ne peut-on pas dire que la phénoménographie, en tant 
que méthode de l’anthropologie existentiale, possède des ressources 
poétiques ? Piette, comme Reverdy, s’attachent à décrire les décalages de 
l’homme avec lui-même, en comprenant l’existant comme n’étant jamais 
totalement pris dans les enjeux de signification qu’il traverse. Quels éléments 
peuvent justifier un rapprochement entre une écriture poétique de l’existence 
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